“Aquele em que ele fica fugindo o tempo todo”
“Sabe que filme passou na tevê a cabo ontem de madrugada?”
“Qual?”
“Aquele baseado numa história do Hemingway.”
“Os Assassinos?”
“Os Assassinos? Não.”
“Chega de suspense, fala logo!”
“Agora me deu um branco… É um sobre a guerra civil espanhola.”
“Por Quem Os Sinos Dobram?”
“Esse!”
“É com o… esqueci o nome do ator.”
“Eu também…”
“Spencer Tracy!”
“Não… o outro…”
“Qual?”
“Aquele…”
“O William Holden?”
“Não, o William Holden fez Meu Ódio Será Tua Herança.”
“Será que é com o ator que fez …E O Vento Levou?”
“Acabo de esquecer quem é o ator de …E O Vento Levou?”
“…um que usava dentadura.”
“Dentadura?”
“Essa história está naquele livro…”
“Que livro?”
“Aquele…”
“Qual?”
“O que fala sobre Hollywood nos anos trinta e quarenta.”
“Ah, eu li esse livro.”
“Pois nesse livro diz que o ator de …E O Vento Levou usava dentadura.”
“Mas o cara de Por Quem Os Sinos Dobram é outro.”
“Errol Flynn!”
“Não.”
“Burt Lancaster!”
“Não, é aquele outro.”
“Caramba, eu sei quem é… Inclusive esse ator ficou amigo do Hemingway por causa desse filme.”
“É isso mesmo.”
“Gregory Peck!”
“Não. O Gregory Peck fez outro filme…”
“Qual?”
“Aquele em que eles têm de invadir uma fortaleza nazista na Segunda Guerra.”
“Os Canhões de San Sebastian?”
“Não… É um filme em que eles precisam tomar a fortaleza dos alemães a qualquer custo.”
“Os Doze Condenados.”
“Os Doze Condenados? Não, claro que não!”
“Dá uma dica.”
“Já dei, é um filme de guerra, famoso…”
“Esquece, vamos voltar ao Por Quem Os Sinos Dobram. Kirk Douglas?”
“Kirk Douglas jamais passou perto da guerra civil espanhola.”
“Cary Grant!”
“Por acaso o Cary Grant fez filme de guerra?”
“O Cary Grant era um ator versátil. Poderia fazer.”
“Mas não fez. Aliás, ele está demais naquele filme do Hitchcock.”
“Qual?”
“Aquele em que ele fica fugindo o tempo todo.”
“Sei, com aquela atriz que trabalhou com o Marlon Brando em Sindicato de Ladrões.”
“Filmaço! Um dos melhores do Hitchcock.”
“Se Por Quem Os Sinos Dobram não é com o Cary Grant, só restam então o Henry Fonda e o James Stewart.”
“Mas não é com nenhum desses dois. Por falar em Henry Fonda, esses dias revi aquele filme em que ele faz o bandido.”
“Era Uma Vez No Oeste?”
“Esse mesmo! Que filme!”
“Digamos que o Henry Fonda não estivesse disponível para atuar em Era Uma Vez No Oeste. Se você fosse o Sergio Leone, que ator escalaria para o lugar dele?”
“Como assim? Não existe outro ator pra esse filme. Nenhum bate o Henry Fonda. De todos os atores que eu já vi interpretarem contra a própria imagem, esse é o mais impressionante. Como iconografia, inclusive, ele põe todo mundo no bolso.”
“Em Era Uma Vez No Oeste, o Henry Fonda atuou contra a própria imagem? Não exagera. Hollywood nunca conseguiu, de verdade, imprimir uma imagem ao Fonda. Ele não deixava. Se o James Stewart tivesse feito o papel do Fonda nesse filme, aí sim seria atentar contra a própria imagem.”
“O James Stewart? Jamais. Tem ator que não leva jeito pra ser mau de verdade. É o caso dele.”
“Então vamos imaginar outra situação?”
“Qual?”
“Blade Runner. Só existe um ator — presta atenção, vou repetir: só existe um ator — que se fosse vivo na época das filmagens poderia ter feito o papel do Harrison Ford como caçador de androides. Pensa bem: Que ator é esse?”
“Esse é o tipo de enigma desleal. Você ficou anos imaginando isso e quer que eu responda agora, de repente?”
“Ao menos tenta.”
“Diz logo!”
“Steve McQueen!”
“Steve McQueen? No papel do caçador de androides? Perfeito! Por que não pensei nisso antes?”
“Ouça a minha teoria: acho que o Blader Runner foi inspirado no Bullit.”
“Pensando bem, agora que você levantou a questão, existem mesmo elementos do Bullit no Blade Runner. Como caçador de androides, o Steve McQueen seria demais, demais! E aquele filme em que o McQueen sai da prisão?”
“E a namorada tá esperando ele do lado de fora?”
“Esse mesmo!”
“O cara fica tanto tempo preso que depois tem até medo até de dar uma. A prisão ficou dentro dele. E olha que a namorada do McQueen nesse filme é uma gata. É a Ali McGraw. Esse é um dos filmes mais poéticos do Sam Peckinpah.”
“Tô imaginando agora o Blade Runner com o Steve McQueen. Ele seria um caçador de androides antológico.”
“E Por Quem os Sinos Dobram? Qual é o nome do ator? Vamos ver no Google. O meu cérebro está explodindo de ansiedade.”
“Não, não vale consultar o Google! Na nossa idade, cada vez mais esse é o desafio: tentar lembrar sem recorrer ao Google… Caramba, o ator de Por Quem Os Sinos Dobram fez aquele filme em que ele é um caipira, simplório, que recebe uma herança e fica rico de repente.”
“Que filme?”
“Aquele…”